Yleensä nukahdan välittömästi pään tyynylle laskettuani. Joskus, todella harvoin, odottelen unta vartin tai enemmänkin. Näin kävi muutama ilta sitten. Vaihtelevat asiat pyörivät mielessä, eivät antaneet rauhaa. Päätin olla ajattelematta, miettimättä mitään. Lakaisin ajatukset pois, yritin sulkea niiltä paluutien, mutta aina vain palasivat mokomat.

Aivan ensimmäisenä ujuttautui mieleen näkymä elohuoneesta, jossa kesän kirpparilöydökset odottelevat loppusijoituspaikkojaan. Sulassa sovussa, viileän tyyninä. Taas ja taas karkotin mietteet, päätin olla ajattelematta edes lampun arvoituksellista menneisyyttä.

Mutta jälleen palasivat pohdinnat väsyneeseen mieleeni. Ne kohdistuivat lamppuun, sen loiviin muotoihin, kaariin jotka päättyvät loiviin kulmiin. Niitä pohdin, lampun kaaria, kunnes nukahdin. Miten ihmeessä voi yksi romu valaisin olla näin vaikuttava?